钻进滚烫的发动机喷口作业……他为战鹰保驾护航30年

孙彬彬在检查飞机(陈浩 摄)

数十年的热爱,数十年的专注

从军30年,孙彬彬每年有300多天是在机翼下度过的,他的任务是守护战鹰安全地放飞蓝天。当记者问孙彬彬,数十年如一日重复着同样的工作,会觉得枯燥吗?孙班长语气笃定地说:“不会!择一事,终一生,能将这件事一丝不苟地做下去,做熟、做精,其实很有成就感,感觉乐在其中。”

孙彬彬:我们地勤的工作就是保养维修飞机,这可不能出半点儿差错,一丝一毫都马虎不得。这么多年,我们重复着同样的工作,必须得越干越好、越干越精。

当然,刚入伍时的孙彬彬对于保养维修飞机是怎么回事,并不了解,更谈不上喜欢,只是觉得很琐碎、很复杂。但是,从小就肯吃苦、积极上进的他始终坚守一个信条,那就是必须把应该做的事情做好,因此他硬着头皮去学习理论,钻研维修飞机的技能,慢慢地,他对机务工作从了解到热爱、从专注到精通,一干就是30年。

孙彬彬:上课时听教员们讲飞机构造原理,就很想进一步深入了解它,想学透它。等到开始实际工作了,我从心里一点点喜欢上了这份工作。

1995年8月,以优异成绩从训练团毕业后,孙彬彬来到坐落在东北老航校旧址的空军某部,开启了他的机务兵生涯。孙彬彬回忆说,那时候,场站的基础设施非常简陋,甚至连个能遮风避雨的地方都没有,他和战友们不得不冒着严寒或者酷暑露天作业。但是,老航校人艰苦奋斗的创业故事,和他们攻坚克难的钻研精神,持续激发着孙彬彬对机务事业的热情。

孙彬彬:刚开始觉得条件艰苦,自己就想想老航校那时候,老一辈的保障人员也是这么艰苦,他们能克服困难进行保障,我们也一样能做到。

严肃的作风,过硬的本领

孙彬彬在夜间保障飞行训练(陈浩 摄)

故障不除不过夜、情况不明不撒手、疑点不排不放飞,这是孙彬彬从工作之初到现在一直坚持的原则。孙彬彬神情严肃地对记者说,飞行安全无小事,容不得半点马虎。当年,刚担任机械技师不久的孙彬彬在保障夜间飞行训练时,发现飞机机翼下有少量油迹,他觉得可能有问题。经过仔细检查,他终于在舱内发现一处导管裂纹,将安全隐患消除在萌芽状态。

孙彬彬:我去舱里仔细检查每根导管,最后在起落架根部发现有根导管上有轻微的裂纹。如果不及时更换,飞行时可能会在空中造成液压油泄露,甚至导致液压系统失效。我们做机务的都养成了一个习惯,故障不过夜,发现哪儿有问题肯定要把它找着,要不睡觉都不得劲。

采访中,记者看到孙彬彬的手上布满了厚厚的老茧,便追问他为什么会这样。他搓了搓手笑着说,做机务工作经常要拆装零部件,这是精细活,更是体力活。为了能及时发现和排除故障,他要经常钻进滚烫的发动机喷口仔细检查,免不了会磕碰到手。

孙彬彬:飞机着陆之后,发动机尾喷口温度很高,检查时你碰哪儿都会烫一下。但是如果等它完全冷却了再钻进去检查的话,一些故障就不容易被发现。这就像热胀冷缩原理,热的时候裂纹撑开了,等凉了就收缩回去了。

在北部战区空军航空兵某旅,提起孙彬彬,大家都赞不绝口。战友们纷纷说,只要是他保障的飞机,都会擦得一尘不染,所有的性能参数都调整到最佳状态,工具也摆放得整整齐齐,标线画得跟尺子一样直……不仅如此,他个人经年累月养成的这些良好习惯,还影响带动着整个机务大队以更高标准、更严要求守护着飞行安全。

孙彬彬:一个是体现作风,一个是个人养成,把问题解决在地面。我们大队到现在为止,已经连续24年被空军评为“安全优质机务大队”,这成绩是所有人保证零差错、零事故换来的。

寒来暑往几十载,如今已经是机务大队代理机械队队长的孙彬彬,仍然坚守在机务维修第一线。他感慨地说,每天只有听见飞机的轰鸣声,心里才踏实。

任务上的顶梁柱,业务上的好老师

近年来,凭着丰富的经验和过硬的技术,孙彬彬多次在重大演训任务中打头阵、挑大梁,带领团队在专业比武竞赛中摘金夺银。其中,有欢笑,有汗水,也有他不愿提起的遗憾。有一年,正当孙彬彬和战友们争分夺秒地为第二天的比武做准备时,突然接到母亲去世的消息,他把这个噩耗藏在心底,没告诉任何人,然后强忍悲痛完成了比赛。

孙彬彬:我努力平复心情。因为第二天就要比赛了,临时没法换人,不能因为我个人影响到集体。

孙彬彬在带教新人(陈浩 摄)

这些年,随着地勤人员不断加入机务大队,孙彬彬带出的业务骨干也越来越多,其中有不少从军校毕业的干部,在他的帮带和指导下,现在已经能在重要岗位上独当一面。谈起带干部的体会,孙彬彬坦言,这是个教学相长、共同成长的过程。

孙彬彬:其实带干部的确有压力,因为他的理论功底比我们扎实。通常开始我就会跟他说,“咱俩是共同学习,你给我讲理论,我给你讲实际操作。”

人们常说“艺高人胆大”,然而孙彬彬却说,自己是“越干越胆小”。在机务这个岗位干得越久,自己的使命感和责任心越来越强。他对记者说,自己的工作一定要“对国家财产负责、对战友的生命负责”。

孙彬彬:胆小到什么程度?各级把关完了,我还必须得自己再去瞅一眼才能放心。

孙彬彬在中队荣誉墙前留影(受访者提供)

也正是抱着这种时时放心不下的心态,军旅30年间,孙彬彬在工作中取得了突出的成绩。他先后荣立二等功3次、三等功8次,荣获全军士官优秀人才奖一等奖1次、二等奖2次,被原“四总部”评为“爱军精武标兵”,被空军评为“百名优秀士官”“空军优秀机务人员”“空军作战部队技术骨干”……如今,即将退休的孙彬彬也有着诸多不舍,舍不得他坚守了30年的岗位,舍不得他精心呵护的每一架战鹰。

(央广网・军事频道 记者:危瑶 高秋菊 张政 秦彬 石坚 播音:徐佳慧 宋波)